studio_hirune

年末年始に、体と気持ちが一度ゆるんだ。 そのあと、神経のどこかが張ったままになっている。 今は、前に進もうとしているというより、 余計な皮が自然に落ちるのを待っている感じに近い。 仕事部屋は物置のようになっていて、 片付けたい気持ちと、判断に体力を使いたくない気持ちが同時にある。 出版した(と、言えるのか？イラストを提供しただけ)絵本や好きだった画集、 積んだままの本を開くと、「すごく良い」と思う感覚と、不安が一緒にやってくる。 委ねると、戻るのに力が要るから、（しばらく前から）今は距離を取っている。 夫のこと、家のリズム。 改めて思う実家の母や父、弟との時間や距離。 触れずにいるほうが、楽な重さもある。 受け取られなかった、納得できずにぶつけた怒り。 問題がすり替えられたまま終わる会話。 今はそれを、抱えたままでは少し苦しい。 仕方がないことも、自分が流せない性格であることも、 理解はしている。 息子は、この数年で一皮も二皮も剥けた。 彼が乗り越えてきたもの、今も静かに抱えていることがある。 私はもう、橋渡しをしたり、代わりに背負う場所には戻ら

「川上弘美の小説で、あら、私、今乗り移られていたわね、とか話しながら姉妹がバスで墓参りに行く話、何だったかわかる？」 →お探しの川上弘美の小説は、短編集『物語が、始まる』に収録されている「墓を探す」だと思われます。この作品では、姉妹が先祖の墓を探して見知らぬ土地を訪れ、バス...